第二章名字

是要填问卷。」

    「你不说也没关系。」他笑了笑。

    「我自己看。」

    1

    我本来以为他是说看名牌——便利店制服x前的名牌上确实有写姓氏，只是被我长期别歪了，字有点刮花。

    可他看向的不是我x前，而是——

    我的眼睛。

    那一瞬间，我感觉有什麽冰冷的东西贴上我的视线，像是一道看不见的触手顺着眼球钻进脑子里。

    不是痛，是一种非常不舒服的刺痒感，像有人在翻动我不想翻的旧箱子。

    「等等——」我下意识後退一步，想把头转开，脚踝却像被钉在原地。

    他没有伸手碰我，甚至没有靠近，只是安安静静地看着。

    世界在那几秒突然变得很安静。

    冷气声、冰柜声、雨声，全都退在很远的地方，只剩下心跳在耳边砰砰作响。

    然後，他开口了。

    1

    「姜——汉——娜。」

    他把每一个字都念得很慢，像是品嚐什麽久违的东西。

    我的背脊猛地一紧：「你怎麽——」

    我记得自己从来没跟他说过名字。

    甚至连昨晚那场怪异对峙里，我也没听他提过。

    便利店客用收据上印的是员工代号，不是全名。

    那麽他是怎麽——

    「这个名字，」他若有所思地看着我。

    「很适合你现在这副样子。」

    「??现在这副样子？」我下意识捏紧手里的收银笔。

    1

    「什麽意思？」

    「还没醒过来的样子。」他温和地说。

    他说