因为，你喜欢我。

于是我抱紧他的腰，视线越过他肩膀，全程紧盯路况，一直持续到家楼下才结束胆战心惊的情绪。

    一起上了楼，临别时我从裤兜里掏出一张皱巴巴揣了好几天又被洗衣服水洗过一道的纸，递过去：“差点又忘了，拿着。后天晚上你在家不？”

    “在的。”他接过去，好奇道：“这是什么？”

    “回家打开看看就知道了。”我登上台阶，“走了，后天等我来敲门。”

    “好。明天呢？”他问。

    我：“不在家，忙着去探索武侠世界。”

    站在家门口，我先把外面防盗门栏敲得咣光响，不见狗叫也没见人声，我又从书包里翻了好一会钥匙，打开，对着空屋喊：“我胡汉三又回来了！”

    “老高？大葱？真没人在啊……”

    这时候去遛狗？厨房里火冷灶台凉，打开冰箱，三盘卖相正常的剩菜和几种蔬菜，还翻出长黄霉的面酱，我咂舌，这变质多久了，拿出去赶紧扔掉，冷饭倒是够两人一狗的量，刚要洗菜，门开了，冒头一看是老高牵着狗进来。

    “爸，吃饭时间你俩跑哪去了？”

    老高叹口气：“遛它去了。”

    大葱解了绳就冲到水盆边疯狂喝水，咣咣咣把水喝见底后，喘着气瘫倒。叫它名字只是眼珠子往我这方向转，甩下尾巴，身子是动也不动。

    “这是溜了多久？狗都累趴下了。”

    老高：“没多久，就半小时。怕吃完饭忘了，趁想起来赶紧牵出去，省得它