03.当他准备在死前忘记我

   很显然，这是一个「家族的」秘密——是的，就像那些很古老、很古老的电影一样，每一个家族里都有秘密。但我们只是个正常的三口之家罢了。我父亲的家庭也是一个正常的三口之家。父亲对此缄口不言，而当我苦思冥想到底该怎样去找爷爷问清楚这件事的时候，机会悄悄溜进我的手中。

    卡罗琳·米勒博士给我打来了电话。

    一开始，我并没有意识到这次来电会让我探究出关於我父辈们那样漫长的故事。我想，很多年以後，当我有了儿nV，孙辈，我会很乐於在睡前给他们缓缓讲述我过去的成长故事。然而，在我没料到的情况下，属於我爷爷的故事脱离了我所有的认知和预想，乃至改变了我的人生轨迹，而当我真的在几十年後，年老到快要走不动路，视力减弱，听觉模糊，当我的小外孙nV问我，「外婆，你Ai我吗？」而我回答，当然Ai，然後她又问我，外婆，什麽是Ai？

    每当这种时候，我都会再一次回想起我那些已经逝去的父辈们的故事。

    结束与米勒博士的通话之後，我当天下午就赶到纽堪萨斯的记忆研究中心。我实在没有想到，这次与我爷爷的一番「博弈」，竟然是那个老家伙先动手。

    我几乎是火箭一样怒气冲冲跑进中心，大堂里散落着一些刚刚午歇结束的工作人员，让我在这样闲适的氛围中显得有些格格不入。前台机器人还没有给我应答我就强制输入指纹让它识别了米勒博士为我安排的和我爷爷的会面。通道打开之後，我一