第二章｜薰衣草｜信封里的名字

拍翅膀，又飞回窗台，静静地蹲着，看向街角渐渐深沉的夜sE。

    铺内的灯早已点亮，昏h的光线柔和地铺满整个空间，彷佛将整个铺子浸润在一场温柔的幻境中。

    玻璃柜上映着一幅幅交叠的影子，有香草的影子，有纸张的影子，

    还有些说不清来处的微光──像是某段未竟的心事，在玻璃上轻轻一闪。

    沈衡站在香草墙前，最後深深看了一眼那瓶「未说出口的告别」，

    然後轻轻收起，转身走回铺後的小屋。

    房内灯光柔和，空气中仍有淡淡的薰香。他坐在床边，指尖转着那只玻璃小瓶，

    彷佛那香气里藏着什麽，正悄悄地从瓶口逸出──

    是一种甜中带苦的气味，像一首笑过又哭过的歌。

    他轻轻闭上眼。梦，很快再次降临。

    梦里，他站在一个暖h灯光的小房间中。桌前坐着一名少nV，背对着他，正静静地泡着茶。

    她的动作很轻，像是习惯了照料某种极为易碎的存在。她的发丝细软如雾，垂在肩上，肩膀却微微下陷──像是背负着什麽说不出口的重量。

    沈衡看着她，不知为何心头一紧，他忍不住开口：「你是谁？」

    少nV没回头，只是将一张纸条轻轻放在桌上，然後隐入雾里。

    纸条上，只有一个名字。不是他的名字，也不是收信人的，而是──寄信人。

    他伸手想去抓，却被一阵风吹散。

    纸片像落叶般飘散在空气中，消失无