[7]

说：“我以为你走了。”他显得有些困惑，像在一种二进制的语言，面临一种已知的误读，但他不知道如何更正它。

    过高的榕树垂下枝绦，原来是它伸出的手，被风握着，一下一下地叩击窗檐，那种声音又响起来：笃笃，笃笃。

    方宇轩顿了顿，接着说道：“忘生，每一次你走向我，我都会想到那年在墨脱，你推门进来的样子。”

    李忘生低下头，掩饰般捧碗吞咽了两口粥，还有些烫，像一把火燎着他的舌头，他看见水面上浮着一张杯弓蛇影的脸。

    这提醒了他一件事，“宇轩，你还信我吗？”他问得很迟疑，事实上，哪怕方宇轩不仅一次地觉察自己并不被信任的端倪，但在这之前，他从未试图怀疑方宇轩是否曾在他身上投注过信任。

    “为什么说‘还’？”方宇轩轻哂一声，很短促，仿佛那包硬壳的玉溪又硌住了他。他们在彼此的心照不宣地规避过许多次，好像这个问题本身就划定一道安全而体面的界限。但方宇轩没有想到，有一天抛出它的人竟然会是李忘生，无异于抛下那些迂回的成熟，坦荡地向他袒露罪行。在那一瞬间，他几乎是荒诞地想到，是否他早已进入彀中而不自知，他总不肯挽住李忘生的缆绳，但无疑已为他扣上另一层枷锁。

    “你一直在试图以一种普适的、社会性的‘爱’驯服我。”李忘生缓慢地陈述，他注视着方宇轩，在他的自嘲里无奈地掘出令人心惊的意领神会，“但你好像不再相信它能做到了。”

    所有人都告诉他爱的本质是连接，是以一条虚构的脐带将两个人形而下的器官与形而上的心魄相接，爱人在这条甬道中交换赖以为生的养分，排泄