生活不是你妈，它是你大爷，请记住了。

    车子驶上国道一号，台北的高楼很快被甩到後视镜里。

    窗外的风景一点一点变了样。

    先是工业区的铁皮厂房、仓储，再往前，大片绿田忽然闯进视野，稻穗被风一吹，掀起一层层波浪。

    林初见侧着脸，额头抵在车窗。

    远远一架飞机正划过桃园的天空，尾翼在yAn光里闪闪发亮，她却连头都懒得抬，只觉得心更沉了下去。

    随着车子一路南下远方开始浮现起伏的山线，偶尔还能看见高高的白sE风车转动。

    广播里传来主持人轻快的笑声，那笑声听久了，就像专门冲着她来的嘲讽。

    她神情淡淡的，静得像能被裱进画框。

    可脑子里却烧得快冒烟，想顾雪迟想到需要cHa散热风扇。

    云是她、白鹭鸶是她，连电灯杆也能歪成她的脸，要疯了……

    想再见一面？

    得等王老师挂号进医院，或者她自己先被抬进去。

    梁芮馨余光察觉她红了眼睛，却忍住不问。

    反正问了，她不是沉默，就是一句“没事”把话题封Si。

    林初见拖着行李，走到熟悉的那栋透天厝前。

    铁门还是老样子，被风吹得铿啷直响，门口放着父亲的机车，油漆早就掉了几块。

    鞋柜上歪歪斜斜摆着一排鞋，父亲的皮鞋擦得亮亮的，旁边却掺着母亲的夹脚拖，像平常一样乱放着。

    玄关角落放着一盆长寿花，花瓣铺了一地，却仍顽强地在绿叶缝里探出新芽。