第二章：未完成的食谱与隐形墨水

    我没有尖叫。这或许归功於我长年埋首於故纸堆中，早已习惯与Si者对话——尽管通常是单向的。又或许，是因为她实在太过SHIlInlIN、太过无助，b起恐惧，我更担心她身上滴落的水珠会弄坏我的实木地板。

    「蛋糕还没烤好，」我听见自己的声音出奇冷静，甚至带着一丝安抚孩童般的无奈，「面糊刚倒进模具。要等。」

    少nV眨了眨眼，似乎对「等待」这个概念感到困惑，但她还是乖巧地收回了半透明的手指。

    「要等多久？」

    「四十分钟。摄氏一百七十度。」

    「摄氏……？」她歪着头，视线落在嵌入式烤箱那发着橘红光芒的玻璃门上，「那是西洋的新式魔法吗？雪子家的灶台，得用扇子搧好久的火，烟总是把她的眼睛燻得红红的。」

    她轻轻飘落在餐桌旁的一张空椅子上——准确地说，是悬浮在椅面之上。随着她的动作，空气中那GU陈旧的雨水味稍微淡了一些，取而代之的是烤箱开始运作後，逐渐弥漫开来的、温暖的蛋N香气。

    我转过身，机械式地将流理台收拾乾净。洗涤槽里的水流哗哗作响，这是唯一的真实感来源。

    「你叫什麽名字？」我背对着她问道。

    「千代子Chiyoko。」她回答得很快，声音里透着一种nV学生特有的矜持与骄傲，「台北州立第一高等nV学校，四年级。家父是铁道部的技师。」

    果然是典型的「内地人」日本人菁英家庭子nV。

    「我是李昀。」我关上水龙头，用擦手纸擦乾双手，「这里是二〇二五年。距离你的时代，已经过了九十年。」

    我转身看着她，试图在她脸上寻找惊讶或崩溃的表情。然而，千代子只是盯着烤箱，眼神空洞而