终章_余音未散

正碰触。

    她伸手，犹豫片刻，才拿起那本书。

    书面微凉，纸张有一种轻微的凹凸感，是她熟悉的高磅质感，她知道知微对纸的挑选从不马虎，每次总要和印刷厂反覆确认才肯点头。

    那是一种对细节极致的固执，也是一种沉默的执念。

    里头是诗与摄影的结合。

    没有章节，没有页码，每一页都是一张留白的景物，旁边搭配一行手写诗句，像是某种不完整的信，断裂的记忆，一段被遗落的对话。

    「有些人不擅长说话，所以选择让你住进沉默里。」

    「我在你说话之前就Ai你了。可惜那时你还在问，什麽是Ai。」

    「谢谢你让我知道，原来声音，是从心里发出来的。」

    笔迹是知微的，略带左斜，像是在压抑中倾吐的情感。

    字迹中有些笔画过深，有些则近乎无声，像是某些话被反覆写过又擦去，终於留下一个近似原谅的版本。

    她翻到最後一页，心脏已不自觉收紧。

    里头只有一张照片——一扇玻璃门，门内是白墙与金属烟灰缸。

    风洒落落叶，影子被yAn光拉得细长。

    那是x1烟区。那是她们最後一次站在一起的地方。

    下方附着一张小卡片，上面写着：「你没有等我，我知道。可我也终於学会了，怎麽Ai。」

    芷瑶阖上书本，将它贴近x口，闭上眼。